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CSENDÉL ETEK

NATURA MORTA,  1

Önbizalmamra kell építenem, és be kell érnem azzal, hogy olyan 
vagyok, amilyen vagyok, és hogy hű vagyok magamhoz. Ennyi vagyok, nem 
több, és nem kevesebb, ez vagyok, akárki és akárhogyan pillant is rám. Pillantá­
sok és vélemények nem érdekelnek. Vagyok, mégpedig az asztalon vagyok, nem 
kedvem ellenére, az asztalon, alma vagyok. Éppenséggel alma vagyok.

NATURA MORTA,  2

Tekintsük tehát úgy, mintha eddig semmit sem mondtunk volna; 
leírva a csendélet meglehetősen halott. Mindaz, amiről írva áll, hogy ott van, 
nincs ott, csak ott kellene lennie, és mégsem. így van ez akkor is, ha festő fest 
csendéletet. Akkor abból, amit fest, semmi sincs jelen, mégis láthatók a dolgok, 
amelyeket ebben a Semmiben megfest, a szavak azonban csak jelzések (nem 
rajzolt jelek, hanem jelzések), és semmi sem látható. Mindenki tudja, hogy 
semmi sincs ott, ha valaki csak mond valamit, égen-földön semmi, se szőlő, se 
tál, se falra szögezett fogoly, mely fejjel lefelé csüng élettelenül, se asztal, se fehér 
orgonák az otromba vázában (mellesleg orgona és szőlő egyidejű jelenléte nem 
szükségszerű), az ablakon áttörő friss délelőtti fény, mely az orgonafehérségnek 
meghökkentően fehér árnyalatot kölcsönöz, és mély tarka árnyakat vet a térítő­
re, mindez semmiség, és bűzlik a fogoly már, és a vörös hajú, kövér nő, aki 
látkörünkbe kerül most, ha kissé hátralépünk, és az asztal mellett a padlót is 
nézzük, ott, az asztallábnál fekszik hasmánt a padlón, a lábán cipő, tarkójából 
szivárog a vér, nem halott, hanem sebesült, és három napja mozdulatlanul 
fekszik ezen a helyen, az asztal mellett.
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A JÓ SÜLT

Anya vasárnaponként egy csokor csalánt tett az asztalra. Egészséges 
ebbe a zöldségféleségbe belelépni, a csalánba, fellobogni és aztán valóban 
lehűtve lehűlni. A lábunk közé viszont pelenkát rakott, mint (hegyes állú) fiatal 
asszony, hogy feltartóztassa és rögvest elválassza tőlünk mindazt, ami lágy és 
szilárd. És anya még ma is fiatal.

SZERENCSE

Jönnek mind visszafelé a dinnyék. Gyorsan görögnek, lefelé, az 
Alpokon át, délnek, Murillo, ah, az édes dinnyék, mily gyorsan görögnek tova, 
még szerencse.

CSENDÉLET FOGOLLYAL

Először gyümölcsöt ettek, váltakozva vettek szilvát és őszibarackot 
a cintálból és körtét a kosárból, és mivel hármuk közül senki sem szólt egy szót 
sem, a beszéd ugyanis cserben hagyta őket, hát tovább ettek, miközben a halott 
fogoly a falon csüngött fejjel lefelé. Súlyos, tarka tollazatú madár volt, egyik 
lábát vasszeghez kötözték, és most rezdületlenül lógott az asztal fölött, egyik 
szárnya lefelé bicsaklott, és elővillantak a belső tollak. A három étkező ember 
szilvákat nyomott szét, kivették magvukat, a faasztalra tették, és lassan a 
körtékbe haraptak. Még legalább egy tucat őszibarack maradt a tálban. Nem 
nyúltak hozzájuk, és tehetetlen szótlanságukban lassan nekikészülődtek, hogy 
kölcsönösen felfalják egymást, egyikük rádőlt a másik karjára, és belerágta oda 
magát, emez pedig, érezvén a harapást, a harmadik nyakához hajolt, és miköz­
ben érezte a harapást, mindinkább ízlelgette a másik nyakán a bőrt, ez meg, 
hogy ő is ízlelhessen, az asztalon át az első mellére vetette magát. Mivel máskép­
pen nem érhették volna el kölcsönösen egymást, egyidejűleg az asztal fölé 
hajoltak, és félig lehunyt szemmel ettek és hallgattak tovább.
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TERMÉSZETESEN

így van ez. így fekszik zölden a körte a fiókos szekrényen. Ilyen zöld, 
és ilyen a fából való fiókos szekrény, ugyanis fából van. A körte mellett üveg­
kancsó, benne kevéske tiszta, átlátszó, folyadék. Üvegkancsó, mely átlátszó és 
átlátszó folyadékot tartalmaz. Ez a helyzet az üvegedénnyel. így van ez a 
körtével, a kancsóval, a fiókos szekrénnyel. A körte zöld és csaknem előírásosan 
kerek, a fiókos szekrény felülete láthatóan fából készült, a kancsóban a folyadék 
tiszta, mint a víz, és a kancsó üvegből való. Az átlátszó kancsó és benne a víz 
is meghökkentően tiszta. így van ez.

VADÁSZCS ENDÉLET

Véletlenül úgy adódott, hogy egész élete során se délután, se reggel 
nem jött össze férfival, éjjelente aludt, szürkületig, következésképp szinte sejtel­
me sem volt arról, mi mindent élhetett volna át és élhetett volna ki ebben a 
tekintetben, mit mulasztott, és mit nem mulasztott, de úgynevezett szegénységé­
ben mégis egész élete során vonzották a férfiak, sőt, odavolt értük, egész lelkét 
betöltötte a vágy irántuk, és aztán fejjel lefelé csüngött egy falba vert szögön, 
szárnyai lebicsaklottak, és kilátszottak a kéklő tollak, amelyeket korábban csak 
annak mutatott meg, aki alulról figyelte röptét.

EÖRSI ISTVÁN fordítása

Dadamaino (Olaszország):  Dolgok mozgása
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